"mamma, ma che tette grandi ti sono venute…", dice lo hobbit grande con tono di rimprovero e sguardo di disapprovazione.
"è normale quando si è incinta. e poi io ne sono molto fiera. se solo non ci fosse questa enorme pancia sotto, sarebbero fantastiche"
"secondo me sono troppo grandi"
"secondo me no"
"senti… ma non è che poi ti restano così per sempre?"
"è quello che speravo quando aspettavo e allattavo te e tuo fratello, ma purtroppo no. tornano come prima"
"esattamente come prima? cioè normali?"
"non torneranno ‘normali’ perché le ‘tette normali’ non esistono. torneranno piccolette, come prima, più o meno"
"fiuhhh".

"buongiorno elasti, buongiorno mister incredible. e tu chi sei?"
"sono lo hobbit grande e sono venuto a vedere mio fratello fotografato nella pancia"
"piacere, io sono il dottore. sali qui su questa pedana e guarda nello schermo di questa macchina che si chiama ecografo. adesso metto questo gel sulla pancia della mamma e poi ci passo sopra questa sonda. sei pronto?"
"prontissimo"
"questa è la testa, questa è la gamba, questa è l’altra gamba, queste sono le mani… no, veramente sono i piedi: 1, 2, 3, 4, 5 dita. sembrano i piedi di un personaggio di un fumetto giapponese, con le dita staccate e l’alluce enorme"
"sì. sono i piedi da hobbit. ce li abbiamo tutti così in famiglia. a parte la mamma. dovresti vedere i piedi dello zio con l’orecchino al naso e capiresti da chi abbiamo preso"
"accidenti. complimenti"
"grazie"
"in questo momento si sta toccando il pisellino. vedi?"
"già, questa cosa di mettersi le mani lì invece l’ha presa dallo hobbit piccolo, l’altro mio fratello che ha tre anni e mezzo ed è ossessionato dal suo pisello. andranno d’accordo, due ossessionati"
"l’ecografo dice che in questo momento tuo fratello con i piedi da hobbit ossessionato dal pisello pesa circa 2,2 kg e sta bene".

il microbbit nuota e si fa, impunemente e senza alcuna inibizione, i fatti suoi nell’elasti-pancia, da cui uscirà, salvo imprevisti, il 28 dicembre, con un cesareo purtroppo, come i suoi predecessori.

"nano, ma secondo te com’è questo fratellino nella pancia?"

"allola: ha li zinz, fa le putze, è pelato, puta, potta cazze antisivolo, ha un cuole di dlago, è tloppo piccolo, non vuole ussile pelché ha paula, dà fattidio, occupa tloppo patzio" (= ecco, sono pronto e lo sto visualizzando: ha i jeans, sempre, mattino pomeriggio sera e notte non si cambia mai. fa le puzze: e quando senti quel ben noto afrore è inutile che tu te la prenda con noi che siamo fuori. è chiaramente lui, zitto e infido lì dentro. è pelato, sputa perché si illude che nessuno lo veda, porta calze antiscivolo che sono un must per tutti noi ragazzi in età prescolare. ha un cuore di drago, e non è un complimento. è troppo piccolo e questo comincia a seccarmi anche perché "piccolo" è un aggettivo di cui posso fregiarmi io e una selezionata schiera di individui miei pari, a cui lui non appartiene. si ostina a stare asserragliato laggiù, dando prova di inequivocabile viltà. è fastidioso, caratteristica dimostrata dallo stato di prostrazione fisica in cui versa quella santa donna di mia madre, un tempo vispa e scattante ora ridotta a balena spiaggiata. occupa infine territori non suoi e prima o poi pagherà le conseguenze della sua protervia).

ehi tu,
che stai qui dentro, stretto, compresso e irrequieto ma nel complesso a tuo agio perché laggiù è comunque casa ed è l’inizio e la fine del tuo piccolo universo, l’unico che tu conosca.
che non ho avuto tempo, energie o coraggio di immaginare, che l’unica volta che ti ho sognato avevi i capelli rossi e mangiavi solo carne di cavallo cruda e assomigliavi a un cucciolo di drago più che di uomo.
che non riesco ad afferrare, su cui non riesco a concentrarmi, a cui non parlo e non canto e non faccio nemmeno ascoltare mozart che, pare, ti farebbe diventare più intelligente.
che sei qui, proprio al centro di me che vengo risucchiata da forze centrifughe.
che ho desiderato con struggimento e prepotenza, a dispetto della razionalità, del quieto vivere, dell’autoconservazione, di chi domanda "ancora? ma sei pazza?"
che non sai come sarà dopo, quando uscirai, ma non lo so bene nemmeno io.
che nel momento stesso in cui verrai a galla sarò io ad annegare nel tuo gorgo senza scampo, che mi prenderai la testa, il cuore e il sonno.
che sarai diverso da tutti gli altri e mi sembrerai ugualmente straordinario o magari di più, e completamente matto perché è questo che dicono dei terzi figli.
ehi tu,
anche se ogni tanto ti sembro distratta, anche se ancora non ci siamo parlati per bene, anche se a volte ti chiedi chi te lo faccia fare di uscire da lì, sappi che ti sto aspettando, ogni giorno di più, e che qui fuori il mondo non è affatto male.

la tua mamma, quella che sta intorno al tuo universo rotondo.

nel momento esatto in cui  ha preso coscienza della gravidanza di elastigirl, lo hobbit piccolo ha annunciato di avere non una ma due bambine nella pancia: martina e benedetta. le due ospiti – pare – si agitano come marionette isteriche dalla mattina alla sera.
"guadda mamma! guadda! sono due patze le mie bambine!" dice il nano compiaciuto gonfiando e contraendo i minuscoli addominali.
"veramente impressionante!"
martina e benedetta, al pari del microbbit, sono entrate a piano titolo nell’elasti-famiglia.
stamane tuttavia elastigirl ha avuto la pessima idea di chiedere chiarimenti.
"nano, ma se tu sei il papà di martina e benedetta, chi è la loro mamma?"
"io non sono il papà lolo" (= ohibò che osservazioni fai? ti sembra che io possa essere il padre delle bambine che porto in grembo?)
"allora tu sei la loro mamma?"
"io sono macchio e ho il pello. non pozzo essele una mamma" (= ti ricordo che sono maschio, consapevole della mia virilità e orgoglioso del mio pisello. i maschi non possono essere madri e non devo essere io a spiegarti queste cose)
"ma allora di chi sono figlie queste due tizie irrequiete dentro la tua pancia?"
"di malìoteleso" (= di marìotereso, il mio amico immaginario che vive dentro il muro della cucina. conosci il rapporto di reciproca stima e di profondo affetto che ci lega. mi ha chiesto un favore e, come tu mi insegni, agli amici i favori non si negano).

"guarda, nano che se quando escono vengono ad abitare con noi, io la cacca, a martina e a benedetta, non gliela pulisco"
"zi penselò io, povelette".