“uff, quanto parla… quando tocca a noi?”
“tra poco. appena dicono: ‘sì lo voglio’ dovete portare gli anelli”
“praticamente noi facciamo la cosa più importante di tutte. senza di noi la zia non si può sposare…”
“mmmh, più o meno… hai visto come è bella la zia?”
“mpf”
“sei ancora arrabbiato con lei?”
“non so”
“a me il sociologo guatemalteco sembra molto carino e anche simpatico…”
“sì, è carino, ma l’ho visto adesso per la prima volta e ancora non gli ho parlato molto”
“adesso avrete un nuovo zio”
“lo decido io se ho un nuovo zio, e poi…”
“vai vai vai! tocca a voi. prendete le fedi, presto!”.

la zia matta è entrata nella sala del comune di bari nel suo vestito color ottanio che assomiglia all’azzurro ma proprio azzurro non è. è arrivata a braccetto di mister brown e, quando hanno varcato la soglia, è partito un merengue che si chiama ‘a pedir su mano’ e il padre della sposa, per la sorpresa e l’emozione, ha cominciato a correre a ritmo verso l’ufficiale dello stato civile che aveva la fascia tricolore ma in realtà era un amico archeologo della zia matta. “vai piano!”, diceva la sposa a mister brown ma lui non sentiva e già era troppo commosso per capire la nostra lingua.
mister incredible era il testimone della zia matta. “non ce la faccio. dammi subito un fazzoletto”, ha detto a elastigirl alle prime note del merengue. ma il fazzoletto non c’era e lui ha testimoniato singhiozzando, dall’inizio alla fine, in modo poco onorevole ma molto appassionato. “non avevi mica pianto così al nostro matrimonio”, ha osservato elastigirl, quando lo ha raccattato con gli occhi gonfi e l’aria stravolta, alla fine della cerimonia. “pianto? io? quando mai?”, ha riposto mister i senza ritegno.
lui, il sociologo guatemalteco, nonché sposo, guardava la piccoletta bionda in ottanio, accudente e innamorato, e, senza saperlo, superava l’esame degli hobbit che lo scrutavano sempre meno torvi e diffidenti.
in prima fila, oltre a super w, con gli occhiali scuri, e a mister brown con la barba bianca, c’erano i genitori e la sorella dello sposo, arrivati dal guatemala, con lo sguardo perso nel vuoto, per il jet lag o l’incredulità. elastigirl per un attimo ha fatto finta di essere quella mamma guatemalteca, catapultata a bari, per il matrimonio del figlio sociologo con un’antropologa matta. ha pensato a tutti quei chilometri e a tutta quella strada e le sono montate l’ansia, la nostalgia, la malinconia e lo struggimento. e siccome le è venuto un po’ da piangere ha prontamente interrotto il transfert e si è data una calmata.
alla fine l’archeologo con la fascia tricolore che non aveva mai celebrato un matrimonio prima di allora, ha fatto un discorso, per gli sposi. un discorso sulla follia, perché un po’ di questo si tratta.
alla festa, la zia matta ha ballato il merengue, la salsa, il raeggeton, la pizzica, il tango e le canzoni degli anni ’80 e ’90. gli invitati anche, hobbit e parenti guatemaltechi compresi. fuori c’erano il mare, il cielo terso e 18 gradi.
lo zio con l’orecchino al naso, fratello gemello della sposa, ha regalato la sciarpa del bari ai neo suoceri e alla neo cognata e ieri li ha portati allo stadio, in curva.

“pronto, mister incredible ciao, sono io, la zia matta”

“ehi! fammi chiamare elasti e gli hobbit”

“no, aspetta. devo dirti una cosa importante”

“…”

“perché quel silenzio?”

“hai detto che devi dirmi una cosa e io ti ascolto. deglutisco, ascolto e guardo le mani che mi sudano”

“il 16″

“cosa?”

“il 16 dicembre”

“be’?”

“tenetevi liberi”

“le murt’, zia matta, non fare scherzi. va bene essere pazza, però…”

“mi sposo”

“…”

“non dici niente?”

“con chi?”

“come con chi? con il mio fidanzato guatemalteco che balla il tango e mi solleva per attraversare le pozzanghere”

“le ‘stramurt. manco l’ho mai visto”

“ti piacerà tantissimo, ne sono sicura. mi ha anche regalato un anello di fidanzamento”

“non mi sento bene. ti passo elasti”

“ah, aspetta. sarai testimone, ovviamente”

“testimone del tuo matrimonio con un tizio che non conosco…”

“non sei felice?”

“non so. devo pensare. sì, boh. ti passo elasti. elasti!!! è la zia matta. ti deve dire una cosa. elastiiiiiii!”

“eccomi, eccomi, sono qui. ehi, ma che succede? perché stai dando testate al muro?”

la zia matta si sposa, con il suo amore guatemalteco, incontrato l’estate del 2010 e rivisto nell’autunno del 2011. lo ha aspettato un anno, placida, estatica e solitaria, come non è mai stata per più di 30 secondi, nella sua vita precedente la folgorazione amorosa.
si sposa tra 15 giorni, a bari, incosciente e incurante dell’organizzazione, degli inviti, del vestito, delle scarpe e dei confetti, dei parenti e degli amici che molleranno tutto per vederla dire sì. perché il senso pratico non è un talento della sposa.

“allora la zia matta si sposa con quello”

“quello ha un nome”

“che me ne frega”

“non dire così, se piace alla zia matta piacerà pure a noi, non credi?”

“mpf”

“ma che sensazione ti dà questo matrimonio?”

“una sensazione densa. molto densa”.